簡介
十九世紀末，倫敦。煤氣燈在霧中暈開，馬車碾過濕亮的街道，最後停在貝克街二二一號乙的門前。樓上的小提琴聲戛然而止。夏洛克·福爾摩斯放下琴弓，華生醫生抬起頭。又有人帶著一個無法向旁人開口的秘密，走上那段熟悉的樓梯。
來客可能是遮住面容的王公，也可能是攥緊手套的年輕女子。他們的講述總有某處不合情理：一張舊照片，竟能威脅一樁王室婚事；一份只招紅髮男子的優厚差事，每天的工作只是抄寫百科全書；一個許下終身承諾的男人，卻在婚禮當天消失。福爾摩斯聽著，不急於安慰，也不急於相信。他的目光落在鞋底、袖口和信紙邊緣，彷彿真正的回答始終藏在那些沒人留意的地方。
城裡的謎團尚未散去，鄉間的求救已經抵達。博斯科姆谷的池塘旁，一名父親遇害，兒子成了最可疑的人。一封不起眼的信裡，裝著五粒乾癟的橘核，卻讓收信人想起家中接連發生的死亡。有人把它當作惡作劇，有人知道，留給自己求救的時間已經不多。
一位妻子在煙館的窗口瞥見丈夫驚恐的面容，轉眼之間，那張熟悉的臉便不見了。聖誕節的街頭，一頂舊帽子和一隻鵝，又把一顆失竊的珍貴寶石帶到他們面前。華生跟著朋友穿過商鋪、酒館與陰暗的房間，越是追查，越覺得這座城裡最尋常的生活，也可能維持著最費力的偽裝。
更遠的宅邸中，夜半口哨再次響起。一個年輕女人記得，姐姐死前也曾聽見同樣的聲音。清晨，一名失去拇指的工程師走進診室，講起一場報酬豐厚、卻差點讓他無法生還的秘密工作。華生替他處理傷口時，窗外的城市剛剛醒來，而那個夜晚留下的恐懼還沒有過去。
上流社會的婚宴還未結束，新娘卻已無影無蹤；一頂被託付保管的寶石冠冕遭到損壞，父親與兒子的信任隨之崩塌。銅色山毛櫸掩映的鄉間住宅裡，一名女教師接受了高薪聘請，雇主要求她剪去長髮、換上指定的衣服。起初只是古怪的規矩，後來，她發現有些房門不能靠近，有些問題不能問。
福爾摩斯一次次伏下身，尋找被踩亂的足跡，辨認證詞裡輕微的停頓。華生記錄他的判斷，也看見委託人在等待中的疲憊、羞恥與恐懼。十二樁案件各有隱情，有人想保住名譽，有人想留住愛人，有人只想活到明天。答案或許能解釋發生過什麼，卻未必來得及阻止下一聲呼救。
爐火漸暗，街上傳來報童的叫賣。福爾摩斯把一封信翻到背面，忽然伸手拿起外套。華生認得那個動作。他們又得出門了。
